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Muchos años de buen amor les fueron 
otorgados al rey Shariar y a la dulce y astuta 
Sherezade. Pero la vida de los hombres, no 
importa cuán grandes sean su poder y fortuna, 
está condenada a transcurrir. Por eso, hasta 
Shariar envejeció.


Cierta noche, el rey oyó pasos en el cielo. 
Sherezade, que sentada junto a él bordaba un 
cuarto menguante sobre una seda negra, lo vio 
sobresaltarse.


—¿Qué ocurre, rey y esposo?


Shariar no quiso preocupar a su amada. Solo se 
acercó más a ella, la invitó con un dátil 
almibarado, y habló.


—Recuerdas aquellas mil y una historias que 
me contaste, ¿verdad?


—¡Cómo no recordarlas, si gracias a ellas me 
libré de ser degollada por tu furia!


La mujer se refería al tiempo en que había sido 
condenada a casarse con el rey Shariar, que le 
quitaba la vida a sus esposas luego de pasar 
con ellas la noche de bodas.




—Tus palabras, tus coloridas historias y tu 
agraciado modo de narrar me enamoraron.


—¿Y por qué recuerdas eso ahora? —
Sherezade se mostró extrañada.


—Porque deseo que hoy, en esta noche 
diáfana, me cuentes la última historia.


—No hables de última historia… No hay última 
historia para dos que se aman como nosotros 
nos amamos.


Shariar, el rey, acarició el cabello de su esposa.


—Aun así… Cuéntame una historia.


Sherezade, que ya no era joven pero seguía 
siendo hermosa, pensó un momento.


—Te contaré cómo la furia de la tierra puede 
ser mala para algunos y muy buena para otros.


Shariar se reclinó sobre las rodillas de su 
esposa, que narró sin dejar de acariciarle la 
cabeza.


Cuéntase —pero Aláh es más sabio— que el 
califa Karim, amo y guía de una caravana de 
nómades, iba a desposarse por octava vez.




Karim no conocía a la mujer que iban a 
enviarle. Solo sabía de ella que era joven, 
saludable. Y que su nombre era Mariam. Pero 
como aquella boda se realizaba para cerrar 
tratos de comercio, el califa no mostraba 
ansiedad y menos preocupación. Él tenía siete 
esposas. Y una en especial, Fátima, era su 
favorita.


Mientras Mariam viaja a través del desierto 
para unirse con su futuro esposo, yo te contaré 
algo sobre la vida de aquella caravana.


Vestidos con túnicas blancas y con sus cabezas 
cubiertas para evitar que los pensamientos 
perdieran el color, aquellos nómades vivían 
desierto adentro. Silenciosos, porque hasta la 
humedad de sus bocas debían cuidar.


Habitaban el interminable desierto en busca de 
los oasis. Allí donde Aláh posó su dedo 
misericordioso y creó un pozo de agua, ellos 
reposaban por algunos meses, para luego 
retomar el camino. La quietud los atemorizaba: 
se perdían si estaban inmóviles y se 
encontraban si estaban caminando.




Y bien… Un día llegó Mariam, escoltada por sus 
hermanos.


El califa, sus siete esposas y sus muchos hijos 
salieron a recibirlos.


Con la cabeza gacha, como corresponde a una 
joven virtuosa, así se presentó Maríam ante su 
futuro esposo.


—Puedes alzar la cabeza y mostrarme tu rostro 
—dijo el califa.


La joven obedeció. Y entonces, ¡ay!, los ojos de 
Karim se perdieron. La belleza de Mariam dolía 
en el centro del pecho. Sonrió la joven, y 
endulzó el olor del desierto.


—Heme aquí, califa y señor mío —dijo Mariam. 
Y al oír su voz aireada, los camellos se doblaron 
sobre sus patas.


Fácil fue para sus siete esposas reconocer que 
Mariam sería, a partir de entonces, el gran 
amor del califa. Seis de ellas lo aceptaron con 
gentileza. Al fin, la joven parecía dulce y ellas la 
tomarían como una hermana menor. Pero 
Fátima pensaba y sentía de otro modo.




Sabemos, pero Aláh es más sabio, que el odio 
es una planta. La arrancas de raíz o crece. Y 
crece más si la riegas.


Fátima regaba aquel retoño cada día, cada vez 
que el califa miraba a Mariam con dulzura, 
cada vez que le pedía que enjaezara el camello 
con los mejores tapices, cada vez que los veían 
caminar a contraluz por el desierto infinito.


Un día, Mariam convocó a las otras esposas del 
califa y les habló.


—Hermanas, debo darles una noticia para que 
todas seamos dichosas.


Hubo regocijo entre las mujeres, que siempre 
ansiaban recibir novedades.


—Igual que ustedes alguna vez, ahora yo 
espero un hijo de nuestro califa y esposo.


Todas, menos una, abrazaron a Mariam con 
sinceridad. Y enseguida comenzaron a pensar 
en el nombre que llevaría el niño.


Fátima se levantó y se fue. La planta del odio 
había dado flor, y era momento de cortarla.




Con frialdad, Fátima decidió darle muerte a la 
joven esposa de Karim. Para eso eligió un 
cordel de seda. Ya hallaría el modo de 
enroscarlo en el cuello de la joven mujer, y 
apretar hasta que el aire la abandonara por 
completo. A ella y a su hijo.


Sin embargo, no era sencillo. Mariam nunca 
estaba sola. Y si lo estaba, era día pleno. En el 
desierto hay pocos sitios donde ocultarse. 
Cualquiera que viese o escuchase algo, se lo 
diría a Karim. Y el califa no dudaría en 
ejecutarla.


De este modo transcurrieron varios meses. Ya 
andaba Mariam con su vientre redondeado 
cuando la oportunidad llegó…


El cal ifa había ordenado trasladar el 
campamento a un oasis algo distante, pero sin 
dudas el mejor de todos, porque allí deseaba 
aguardar el nacimiento del nuevo hijo.


Todo era bueno, hasta que una mancha en el 
horizonte advirtió que se acercaba una 
tormenta de arena. Y a juzgar por su tamaño y 
su velocidad, sería la peor en mucho tiempo.




Rápidas, las mujeres envolvieron en mantas a 
los niños pequeños, y los subieron a los 
camellos.


Rápidos, los hombres reforzaron las ataduras 
de los bultos donde transportaban todo lo que 
poseían.


La mancha de arena se acercaba ululando; era 
un remolino que unía el cielo y la tierra. 
Cuando las túnicas blancas comenzaron a 
moverse, los nómades se cubrieron la cara. 
Solo se permitieron una línea, donde cabían 
sus ojos entrecerrados.


El corazón de Fátima era el único que celebraba 
aquella desdicha. La mujer había comprendido 
que era su oportunidad para realizar lo que 
venía planeando. Cuando el viento llegara, 
resultaría imposible distinguir las siluetas. 
Todos quedarían, durante un buen rato, en 
medio de un grito de la arena, doloroso y 
oscuro. Nadie iba a verla, ¿quién podría? Los 
quejidos de Mariam serían indistinguibles en el 
sonido aterrador de la tormenta. Por lo demás, 
el califa estaría obligado a permanecer con el 



resto de hombres, en la rueda que cercaba la 
caravana a modo de defensa.


Fátima buscó a Mariam y se mantuvo junto a 
ella.


—Me quedaré cerca para cuidar de ti y de tu 
vientre —dijo.


Y esas fueron las últimas palabras posibles.


La arena estaba allí. Y fue el aire, la luz. La 
arena fue el tiempo y el espacio. Asidas a los 
camellos, las mujeres se aprestaron a resistir lo 
peor del desierto.


Fátima buscó en la pequeña bolsa atada a su 
cintura. Halló el cordel de seda, lo acarició. 
Luego lo tomó y lo estiró con ambas manos. 
Ciega de odio y ciega de arena, Fátima fue una 
extensión de la tormenta.


Todo pasa, por misericordia del Más Grande. Y 
pasó también aquella tormenta. De a poco, los 
nómades abrieron los ojos y pudieron quitarse 
las envolturas del rostro. Se miraban y se 
sonreían como si se vieran por primera vez.


Entonces alguien dio aviso.




Una mujer estaba tirada en la arena. Y por la 
tela de su túnica, se trataba de una de las 
esposas del califa. Corrieron todos hacia el 
cuerpo que estaba boca abajo, lo giraron y 
descubrieron el rostro.


Karim, el califa, cayó de rodillas junto a su 
esposa.


—¿Qué cosa te ha ocurrido? —clamó—. ¿Qué 
ocurrió en la oscuridad?


Muy pronto, la pregunta del califa obtuvo 
respuesta.


Una serpiente había mordido a la mujer. Se 
trataba de una alimaña que los nómades 
conocían. Era sedosa y delgada como un 
cordel, pero su veneno era implacable. Solían 
llegar con los vientos y buscaban sitios donde 
ocultarse.


Fátima fue sepultada en la arena. Y el pueblo 
siguió marcha hacia el oasis.


Entristecido, el califa hablaba con su esposa 
predilecta.




—Yo perdí una esposa y tú perdiste a tu 
hermana mayor. —Y agregó—: ¡Sabe Aláh 
cuánto quería a esa mujer!


—Lo sé —respondió Mariam—. También ella te 
amaba.


Poco después, la joven volvió a hablar.


—Si es una niña, la llamaremos Fátima.


Y el califa sonrió agradecido.


Cuando Fátima estaba cerca de cumplir siete 
años, llegó al campamento una mujer cubierta 
de pies a cabeza. Ella dijo que viajaba con su 
anciano esposo y que este había muerto en el 
desierto. Pidió asilo. Y, desde luego, le fue 
otorgado.


Ese atardecer, guiada por la curiosidad, la 
pequeña Fátima se asomó a la tienda de la 
recién llegada. Y vio algo, en verdad, horrible: 
la mujer tenía cabeza de serpiente.


—Pero ya está amaneciendo —Sherezade 
interrumpió su cuento. Con una sonrisa agregó
—. Debo dejar el final para mañana.




—Una vez, tus cuentos te salvaron la vida. 
Ahora salvan la mía —Shariar tomó la mano de 
su esposa y continuó—. Retrasaré mi muerte 
solo por escuchar cómo sigue la historia que 
comenzaste…


FIN
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